“Skull-Face” chapters 7 and 8 by Robert E. Howard (in English)

Chapter 7. The Man of the Skull

"What the hammer? What the chain?

In what furnace was thy brain?

What the anvil? What dread grasp

Dare its deadly terrors clasp?"

   Blake

A while after my beautiful and mysterious visitor had left, I sat in meditation. I believed that I had at last stumbled onto an explanation of a part of the enigma, at any rate. This was the conclusion I had reached: Yun Shatu, the opium lord, was simply the agent or servant of some organization or individual whose work was on a far larger scale than merely supplying dope addicts in the Temple of Dreams. This man or these men needed co-workers among all classes of people; in other words, I was being let in with a group of opium smugglers on a gigantic scale. Gordon no doubt had been investigating the case, and his presence alone showed that it was no ordinary one, for I knew that he held a high position with the English government, though just what, I did not know.

            Opium or not, I determined to carry out my obligation to the Master. My moral sense had been blunted by the dark ways I had traveled, and the thought of despicable crime did not enter my head. I was indeed hardened. More, the mere debt of gratitude was increased a thousand-fold by the thought of the girl. To the Master I owed it that I was able to stand up on my feet and look into her clear eyes as a man should. So if he wished my services as a smuggler of dope, he should have them. No doubt I was to impersonate some man so high in

governmental esteem that the usual actions of the customs officers would be deemed unnecessary; was I to bring some rare dream-producer into England?

            These thoughts were in my mind as I went downstairs, but ever back of them hovered other and more alluring suppositions - what was the reason for the girl, here in this vile dive - a rose in a garbage-heap - and who was she?

            As I entered the outer bar, Hassim came in, his brows set in a dark scowl of anger, and, I believed, fear. He carried a newspaper in his hand, folded.

            "I told you to wait in opium room," he snarled.

            "You were gone so long that I went up to my room. Have you the ticket?"

            He merely grunted and pushed on past me into the opium room, and standing at the door I saw him cross the floor and disappear into the rear room. I stood there, my bewilderment increasing. For as Hassim had brushed past me, I had noted an item on the face of the paper, against which his black thumb was tightly pressed as if to mark that special column of news.

            And with the unnatural celerity of action and judgment which seemed to be mine those days, I had in that fleeting instant read:

           

 *African Special Commissioner Found Murdered!*

            *The body of Major Fairlan Morley was yesterday discovered in a rotting ship's hold at Bordeaux...*

No more I saw of the details, but that alone was enough to make me think! The affair seemed to be taking on an ugly aspect. Yet -

            Another day passed. To my inquiries, Hassim snarled that the plans had been changed and I was not to go to France. Then, late in the evening, he came to bid me once more to the room of mystery.

            I stood before the lacquer screen, the yellow smoke acrid in my nostrils, the woven dragons writhing along the tapestries, the palm trees rearing thick and oppressive.

            "A change has come in our plans," said the hidden voice. "You will not sail as was decided before. But I have other work that you may do. Mayhap this will be more to your type of usefulness, for I admit you have somewhat disappointed me in regard to subtlety. You interfered the other day in such manner as will no doubt cause me great inconvenience in the future."

            I said nothing, but a feeling of resentment began to stir in me.

            "Even after the assurance of one of my most trusted servants," the toneless voice continued, with no mark of any emotion save a slightly rising note, "you insisted on releasing my most deadly enemy. Be more circumspect in the future."

            "I saved your life!" I said angrily.

            "And for that reason alone I overlook your mistake--this time!"

            A slow fury suddenly surged up in me.

            "This time! Make the best of it this time, for I assure you there will be no next time. I owe you a greater debt than I can ever hope to pay, but that does not make me your slave. I have saved your life – the debt is as near paid as a man can pay it. Go your way and I go mine!"

            A low, hideous laugh answered me, like a reptilian hiss.

            "You fool! You will pay with your whole life's toil! You say you are not my slave? I say you are - just as black Hassim there beside you is my slave - just as the girl Zuleika is my slave, who has bewitched you with her beauty."

            These words sent a wave of hot blood to my brain and I was conscious of a flood of fury which completely engulfed my reason for a second. Just as all my moods and senses seemed sharpened and exaggerated those days, so now this burst of rage transcended every moment of anger I had ever had before.

            "Hell's fiends!" I shrieked. "You devil - who are you and what is your hold on me? I'll see you or die!"

            Hassim sprang at me, but I hurled him backward and with one stride reached the screen and flung it aside with an incredible effort of strength. Then I shrank back, hands outflung, shrieking. A tall, gaunt figure stood before me, a figure arrayed grotesquely in a silk

brocaded gown which fell to the floor.

            From the sleeves of this gown protruded hands which filled me with crawling horror - long, predatory hands, with thin bony fingers and curved talons - withered skin of a parchment brownish-yellow, like the hands of a man long dead.

            The hands--but, oh God, the face! A skull to which no vestige of flesh seemed to remain but on which taut brownish-yellow skin grew fast, etching out every detail of that terrible death's-head. The forehead was high and in a way magnificent, but the head was curiously narrow through the temples, and from under penthouse brows great eyes glimmered like pools of yellow fire. The nose was high-bridged and very thin; the mouth was a mere colorless gash between thin, cruel lips. A long, bony neck supported this frightful vision and completed the effect of a reptilian demon from some medieval hell.

            I was face to face with the skull-faced man of my dreams!

Chapter 8. Black Wisdom

_"By thought a crawling ruin,_

By life a leaping mire.

By a broken heart in the breast of the world

_And the end of the world's desire."_

Chesterton

The terrible spectacle drove for the instant all thought of rebellion from my mind. My very blood froze in my veins and I stood motionless. I heard Hassim laugh grimly behind me. The eyes in the cadaverous face blazed fiendishly at me and I blanched from the concentrated satanic fury in them.

            Then the horror laughed sibilantly.

            "I do you a great honor, Mr. Costigan; among a very few, even of my own servants, you may say that you saw my face and lived. I think you will be more useful to me living than dead."

            I was silent, completely unnerved. It was difficult to believe that this man lived, for his appearance certainly belied the thought. He seemed horribly like a mummy. Yet his lips moved when he spoke and his eyes flamed with hideous life.

            "You will do as I say," he said abruptly, and his voice had taken on a note of command. "You doubtless know, or know of, Sir Haldred Frenton?"

            "Yes."

            Every man of culture in Europe and America was familiar with the travel books of Sir Haldred Frenton, author and soldier of fortune.

            "You will go to Sir Haldred's estate tonight -"

            "Yes?"

            _"And kill him!"_

            I staggered, literally. This order was incredible - unspeakable! I had sunk low, low enough to smuggle opium, but to deliberately murder a man I had never seen, a man noted for his kindly deeds! That was too monstrous even to contemplate.

            "You do not refuse?"

            The tone was as loathly and as mocking as the hiss of a serpent.

            "Refuse?" I screamed, finding my voice at last. "Refuse? You incarnate devil! Of course I refuse! You -"

            Something in the cold assurance of his manner halted me - froze me into apprehensive silence.

            "You fool!" he said calmly. "I broke the hashish chains - do you know how? Four minutes from now you will know and curse the day you were born! Have you not thought it strange, the swiftness of brain, the resilience of body - the brain that should be rusty and slow, the body that should be weak and sluggish from years of abuse? That blow that felled John Gordon - have you not wondered at its might? The ease with which you mastered Major Morley's records - have you not wondered at that? You fool, you are bound to me by chains of steel and blood and fire! I have kept you alive and sane - I alone. Each day the life-saving elixir has been given you in your wine. You could not live and keep your reason without it. And I and only I know its secret!"

            He glanced at a queer timepiece which stood on a table at his elbow.

            "This time I had Yun Shatu leave the elixir out - I anticipated rebellion. The time is near - ha, it strikes!"

            Something else he said, but I did not hear. I did not see, nor did I feel in the human sense of the word. I was writhing at his feet, screaming and gibbering in the flames of such hells as men have never dreamed of.

            Aye, I knew now! He had simply given me a dope so much stronger that it drowned the hashish. My unnatural ability was explainable now - I had simply been acting under the stimulus of something which combined all the hells in its makeup, which stimulated, something like heroin, but whose effect was unnoticed by the victim. What it was, I had no idea, nor did I believe anyone knew save that hellish being who stood watching me with grim amusement. But it had held my brain together, instilling into my system a need for it, and now my frightful craving tore my soul asunder.

            Never, in my moments of worst shell-shock or my moments of hashish-craving, have I ever experienced anything like that. I burned with the heat of a thousand hells and froze with an iciness that was colder than any ice, a hundred times. I swept down to the deepest pits

of torture and up to the highest crags of torment - a million yelling devils hemmed me in, shrieking and stabbing. Bone by bone, vein by vein, cell by cell I felt my body disintegrate and fly in bloody atoms all over the universe - and each separate cell was an entire system of

quivering, screaming nerves. And they gathered from far voids and reunited with a greater torment.

            Through the fiery bloody mists I heard my own voice screaming, a monotonous yammering. Then with distended eyes I saw a golden goblet, held by a claw-like hand, swim into view - a goblet filled with an amber liquid.

            With a bestial screech, I seized it with both hands, being dimly aware that the metal stem gave beneath my fingers, and brought the brim to my lips. I drank in frenzied haste, the liquid slopping down onto my breast.

"The Bear and the Fox" by Aesop (translated into English)

     A Bear boasted very much of his philanthropy, saying that of all animals he was the most tender in his regard for man, for he had such respect for him that he would not even touch his dead body. A  Fox hearing these words said with a smile to the Bear, "Oh! that you would eat the dead and not the living." 

"Apparecchio alla Morte" by St Alfonso Maria de Liguori (in Italian) - IV

CONSIDERAZIONE III - BREVITÀ DELLA VITA

«Quae est vita vestra? vapor est ad modicum parens» (Iac. 4. 15).

PUNTO I

            Che cosa è la nostra1 vita? è simile ad un vapore, che ad un poco di vento sparisce, e non v'è più. Tutti sanno che han da morire; ma l'inganno di molti si è che si figurano la morte così lontana, come non avesse mai da venire. Ma no, ci avvisa Giobbe, che la vita dell'uomo è breve: «Homo brevi vivens tempore, quasi flos egreditur, et conteritur» (Iob. c. 14). Questo stesso comandò il Signore ad Isaia di predicare: «Clama (gli disse), omnis caro foenum... vere foenum est populus, exsiccatum est foenum, et cecidit flos» (Is. c. 40). La vita dell'uomo è come la vita d'una pianta di fieno: viene la morte, seccasi il fieno, ed ecco che finisce la vita, e cade il fiore d'ogni grandezza e d'ogni bene mondano.

            «Dies mei velociores cursore» (Iob. c. 9). La morte ci corre all'incontro più presto d'un cursore, e noi in ogni momento corriamo alla morte. In ogni passo, in ogni respiro alla morte ci accostiamo. «Quod scribo (dice S. Girolamo) de mea vita tollitur». Per questo tempo in cui scrivo, più m'accosto alla morte. «Omnes morimur, et quasi aquae dilabimur in terram, quae non revertuntur» (Reg. 14. 14). Vedi là, come corre quel ruscello al mare, e quelle acque che scorrono, non ritornano più indietro; così, fratello mio, passano i tuoi giorni, e ti avvicini alla morte; passano i piaceri, passano gli spassi, passano le pompe, le lodi, le acclamazioni, e che resta? «Et solum mihi superest sepulcrum» (Iob. 17. 1). Sarem buttati in una fossa, ed ivi avremo da restare a marcire spogliati di tutto. In punto di morte la rimembranza di tutti i diletti goduti in vita, di tutti gli onori acquistati non ci serviranno che per accrescerci la pena e la sconfidenza di ottenere la salute eterna. Dunque (dirà allora il misero mondano) la mia casa, i miei giardini, quei mobili di buon gusto, quelle pitture, quelle vesti tra poco non saranno più miei? «Et solum mihi superest sepulcrum».

            Ah che allora niun bene di questa terra si guarda se non con pena da chi l'ha amato con attacco; e questa pena non gli servirà ad altro che a mettere in maggior pericolo la salute dell'anima; vedendosi colla sperienza che tali persone attaccate al mondo in morte non vogliono sentir parlare d'altro che della loro infermità, di medici che posson chiamarsi e di rimedi che posson giovare: e quando si discorre loro dell'anima, subito si tediano, e vi dicono che li lasciate riposare, perché loro duole il capo, e non possono sentir parlare. E se talvolta rispondono, si confondono, né sanno che dirsi. E spesso da' confessori si dà loro l'assoluzione, non perché si conoscono disposte, ma perché non vi è tempo d'aspettare. Così muoiono quei che poco pensano alla morte.

Affetti e preghiere

            Ah mio Dio e Signore d'infinita maestà, mi vergogno di comparirvi avanti. Quante volte io vi ho disonorato, posponendo la vostra grazia ad un sordido piacere, ad uno sfogo di rabbia, ad un poco di terra, ad un capriccio, ad un fumo! Adoro e bacio, o mio Redentore, le vostre sante piaghe, ch'io per altro v'ho fatto co' miei peccati, ma da queste medesime io spero il perdono e la salute. Fatemi conoscere, o Gesù mio, il gran torto che vi ho fatto in lasciare Voi fonte d'ogni bene, per abbeverarmi d'acque putride e avvelenate. Che mi trovo di tante offese che vi ho fatte, se non pene, rimorsi di coscienza e meriti per l'inferno? «Pater, non sum dignus vocari filius tuus». Padre mio, non mi discacciate.

 È vero che io non merito più la vostra grazia, che mi renda vostro figlio; ma Voi siete morto per perdonarmi. Voi avete detto: «Convertimini ad me, et convertar ad vos» (Zach. 1. 3). Io lascio tutte le mie soddisfazioni, rinunzio a tutt'i gusti, che mi può dare il mondo, e mi converto a voi.

            Perdonatemi per lo sangue sparso per me, mentre io mi pento con tutto il cuore di tutti gli oltraggi che v'ho fatti. Mi pento e vi amo sopra ogni cosa. Io non son degno d'amarvi, ma voi siete degno d'essere amato. Accettatemi ad amarvi; non isdegnate che v'ami quel cuore, che un tempo v'ha disprezzato. Voi apposta non mi avete fatto morire, quando io stava in peccato, acciocché io vi amassi; sì che vi voglio amare nella vita che mi resta, e non voglio amare altro che Voi. Aiutatemi Voi, datemi la santa perseveranza e il vostro santo amore.

            Maria rifugio mio, raccomandatemi a Gesu-Cristo.

PUNTO II

            Piangeva il re Ezechia: «Praecisa est velut a texente vita mea, dum adhuc ordirer, succidit me» (Is. c. 38). Oh a quanti al meglio che stan tessendo la tela, cioè ordinando ed eseguendo i loro disegni mondani, presi con tante misure, viene la morte e taglia tutto. Alla luce di quell'ultima candela svanisce ogni cosa di questo mondo, applausi, divertimenti, pompe e grandezze. Gran segreto della morte! ella ci fa vedere quel che non vedono gli amanti del mondo. Le fortune più invidiate, i posti più grandi, i trionfi più superbi perdono tutto lo splendore, quando si ravvisano dal letto della morte. L'idee di certe false felicità, che noi ci abbiam formate, si cambiano allora in isdegno contro la propria pazzia. L'ombra nera e funesta della morte covre ed oscura tutte le dignità, anche regali.

            Ora le passioni fanno apparire i beni di questa terra altro di quel che sono; la morte gli scopre e fa vederli quali in verità sono, fumo, fango, vanità e miseria. Oh Dio! a che servono le ricchezze, i feudi, i regni in morte, quando altro non tocca che una cassa di legno, ed una semplice veste, che basta a coprir le carni? A che servono gli onori, quando altro non tocca che un funebre accompagnamento ed una pomposa esequie, che niente gioverà all'anima, se l'anima è perduta? A che serve la bellezza del corpo, se altro non resta allora che vermi, puzza ed orrore, anche prima di morire, e poi un poco di polvere puzzolente.

            «Posuit me quasi in proverbium vulgi, et exemplum suum coram eis» (Iob. c. 17). Muore quel ricco, quel ministro, quel capitano, ed allora se ne parlerà da per tutto; ma se mai egli ha vivuto male, diventerà la favola del popolo, «Proverbium vulgi, et exemplum»; e come esempio della vanità del mondo ed anche della divina giustizia servirà per correzione degli altri. Nella sepoltura poi starà egli confuso tra gli altri cadaveri de' poveri. «Parvus et magnus ibi sunt» (Iob. 3.). A che gli è valuta la bella disposizione del corpo, se ora non è che un mucchio di vermi? A che l'autorità avuta, se ora il suo corpo è buttato a marcire in una fossa, e l'anima è stata gittata ad ardere nell'inferno? Oh che miseria il servire di soggetto agli altri per fare queste riflessioni, e non averle fatte in proprio profitto! Persuadiamoci dunque che per rimediare a' disordini della coscienza, non è tempo proprio il tempo della morte, ma della vita. Affrettiamoci di far ora quel che non potremo allora fare:«Tempus breve est». Tutto presto passa e finisce; perciò facciamo che tutto ci serva per acquistarci la vita eterna.

Affetti e preghiere

            O Dio dell'anima mia, o bontà infinita, abbiate pietà di me, che tanto v'ho offeso. Sapeva io già che peccando perdeva la vostra grazia, e l'ho voluta perdere. Ditemi che ho da fare per ricuperarla? Se volete ch'io mi penta de' peccati miei, sì che me ne pento con tutto il cuore; vorrei morirne di dolore. Se volete ch'io speri il perdono da Voi, sì lo spero per li meriti del vostro sangue. Se volete ch'io v'ami sopra ogni cosa, io lascio tutto, rinunzio a tutti i gusti e beni, che può darmi il mondo, e v'amo più d'ogni bene, o mio amabilissimo Salvatore. Se volete poi ch'io vi dimandi grazie, due grazie vi cerco: non permettete ch'io vi offenda più: e fate ch'io v'ami; e poi trattatemi come volete.

Maria speranza mia, ottenetemi Voi queste due grazie; da Voi le spero.

PUNTO III

            Che pazzia dunque, per li miseri e brevi diletti di questa così breve vita, mettersi a rischio di fare una mala morte? e con quella cominciare un'eternità infelice? Oh quanto pesa quell'ultimo momento, quell'ultima aperta di bocca, quell'ultima chiusa di scena! Pesa un'eternità o di tutti i contenti o di tutti i tormenti. Pesa una vita o sempre felice o sempre infelice. Pensiamo che Gesu-Cristo volle morire con una morte sì amara e ignominiosa, per ottenere a noi una buona morte. A questo fine ci dà tante chiamate, ci dona tanti lumi, ci ammonisce con tante minacce, affinché accertiamo di finire quell'ultimo momento in grazia di Dio.

            Anche un gentile (Antistene) dimandato qual fosse in questo mondo la miglior fortuna? rispose: «Una buona morte». E che dirà un cristiano, il quale sa per fede che da quel momento principia l'eternità: sicché in quel momento si afferra una delle due ruote, che seco tira o un eterno godere o un eterno patire. Se in una borsa vi fossero due cartelle, in una delle quali vi stesse scritto l'inferno e nell'altra il paradiso, che avesse a toccarti; qual diligenza non faresti per indovinare a prendere quella del paradiso? Quei miseri che son condannati a giocarsi la vita, oh Dio, come tremano in istender la mano a buttare i dadi, dalla cui sorte dipende la lor vita o morte!

            Quale spavento sarà, quando ti troverai vicino a quell'ultimo momento, quando dirai: Da questo punto, a cui sto vicino, dipende la mia vita o la mia morte eterna! Ora sta, se dovrò essere o beato per sempre o disperato per sempre. Narra S. Bernardino da Siena di un certo principe, che morendo tutto atterrito diceva: Ecco ch'io ho tante terre e tanti palagi in questo mondo; ma se muoio in questa notte, non so quale stanza mi avrà da toccare!

            Fratello, se credi che si ha da morire e che vi è eternità, e che una volta sola si ha da morire, sicché se allora la sgarri, l'avrai sgarrata per sempre, senza speranza di rimedio, come non ti risolvi di cominciare da questo punto che leggi, a far quanto puoi per assicurarti a fare una buona morte? Tremava un S. Andrea d'Avellino, dicendo: Chi sa qual sorte mi toccherà nell'altra vita? se mi salverò o dannerò? Tremava ancora un S. Luigi Beltrando talmente che la notte non potea prendere sonno al pensiero che gli dicea: E chi sa se ti danni? E tu che ti trovi con tanti peccati fatti, non tremi? Presto, rimedia a tempo, risolvi di darti da vero a Dio; e comincia almeno da questo tempo una vita, che non ti affligga, ma ti consoli in morte. Datti all'orazione, frequenta i sagramenti, lascia le occasioni pericolose; e se bisogna, lascia ancor il mondo, assicura la tua salute eterna; e intendi che per assicurare la salute eterna, non vi è sicurtà che basti.

Affetti e preghiere

            O caro mio Salvatore, quanto vi sono obbligato! E come mai avete potuto Voi far tante grazie ad un ingrato, ad un traditore, quale io sono stato con Voi? Voi mi creaste, e creandomi già vedevate l'ingiurie, ch'io aveva a farvi. Mi redimeste morendo per me, e già allora vedevate le ingratitudini, che io aveva ad usarvi. Indi io posto già al mondo vi voltai le spalle, e con ciò era morto, era un cane fetente, e Voi colla vostra grazia mi avete restituita la vita. Io era accecato, e Voi mi avete illuminato. Io vi avea perduto, e Voi vi avete fatto da me trovare. Era nemico, e Voi mi avete fatto vostro amico.

O Dio di misericordia, fatemi conoscer le obbligazioni che v'ho, e fatemi piangere l'offese che v'ho fatte. Deh vendicatevi meco con darmi un gran dolore de' peccati miei; ma non mi castigate con privarmi della vostra grazia e del vostro amore.

            O Eterno Padre, io abborrisco e detesto sopra ogni male l'ingiurie che v'ho fatte. Abbiate pietà di me per amore di Gesu-Cristo. Guardate il vostro Figlio morto in croce. «Sanguis eius super me»: scenda questo sangue divino a lavare l'anima mia. O Re del mio cuore, «adveniat regnum tuum». Io son risoluto di discacciare ogni affetto, che non è per Voi. Io v'amo sopra ogni cosa; venite a regnare solamente Voi nell'anima mia; fate ch'io v'ami, e non ami altro che Voi. Io desidero di darvi gusto quanto posso, e di contentarvi appieno nella vita che mi resta. Benedite Voi, o Padre mio, questo mio desiderio, e datemi la grazia di tenermi sempre a Voi unito. Tutti gli affetti miei a Voi li consagro, e da oggi avanti non voglio essere d'altri che di Voi, mio tesoro, mia pace, mia speranza, mio amore, mio tutto: e tutto spero da Voi per li meriti del vostro Figlio.

            Regina e Madre mia Maria, aiutatemi colla vostra intercessione: Madre di Dio, pregate per me.

Two Untitled Poems by José Thiesen (in Portuguese)

Sigo correndo pelo vale fundo,
colorido de verde pelo macio
musgo que medra ali.
Sigo a correr pelo vale fundo,
frio, sem sol, onde água brota
das pedras limosas.

Corro, sempre, pelo vale fundo
a ouvir o eco de meus passos,
e os daquilo que me persegue.
Vou correndo pelo vale fundo,
já sem esp'rança d'encontrar saída
para o sol, lá fora.
Paro de correr pelo vale fundo
e me volto para a fera de olhos ardentes
que salta sobre mim... e o sol me sorri.

***

Como semente à terra lançada
Como chuva que beija a terra
tu desabrochas a alma minha.